Август, письмо 1

гадание, ветер, падение вазы

Любезный друг мой,

Отблагодарив тебя за превосходное и воистину обнадеживающее послание, поспешу перейти к некоей важной детали, которую (ты ведь знаешь мою забывчивость) боюсь в противном случае упустить вовсе.

Начало июля было у нас пасмурным и смутным до чрезвычайности. Ослы кричали на собак, булочники переругивались с булочницами после наступления темноты, дурные мальчишки забавлялись, прикручивая к лапкам голубей пучки горящей соломы, и таким манером подожгли целый квартал. От тебя вестей не было так долго, что я, признаться, их уж и не ждал. Я не мог наблюдать звезд, в моих расчетах с жестоким упорством повторялись одни и те же ошибки; я был болен и запретил себе прикасаться к инструментам.

И вот, не находя себе места от скуки, я распечатал зеленую колоду --- из тех, что мы с тобою готовили в юности. Прежде мне было совестно тебе признаться, что я так и не выбросил из головы наши немудреные школярские увлечения; напротив, на досуге я нередко к ним возвращался, подправлял рисунки и выдумывал новые. Но в тот день сырой полумрак, совершенно завладевший моим домом, и душный запах плохих свечей, исправно поставляемых мне хозяюшкой, загубили во мне веру в течение времени. Я и решил обратиться к прошлому, дабы напомнить себе о том, как веселит душу живой огонь и каким ветром веют настоящие перемены. А ты, почтенный мой друг, помнишь ли, как мы с тобою запечатывали пакеты краденым с кухни сургучом --- в новолунье, сложив руки крестом, с самым сосредоточенным видом выговаривая "магические" частушки?

"Дух Огня и Дух Воды,
Сердце каменной слюды,
Память мертвого стекла,
Прах сжигается дотла!"

Словом, я забрался в чулан и разыскал там одну из стариннейших наших заготовок. Вероятно, мой выбор был не случаен: в зеленой колоде оказалось семь главных мастей. Правда, здесь же прилагалась целая свита джокеров двух сортов и еще пара удивительных карт, под именами "Арбитр I" и "Арбитр II перевернутый". Это маленькое несоответствие меня не смутило; как и ты, я тут же решил, что ее величество Судьба соблаговолила подбросить мне чудесный подарок.

Позволь сию же минуту оговориться. Я вдруг понял, что, в поспешности своей, едва не заставил тебя вообразить, будто я не сумел оценить по достоинству твоей недавней находки. Это так, друг мой --- но лишь потому, что она и впрямь бесценна. Мечты начинают сбываться; не знаю, как ты, а я чувствую себя словно заснувшим, и в глубоком сне нащупавшим дверь в настоящее пробуждение. Однако же, мне необходимо немедленно посвятить тебя в мои собственные изыскания --- ибо как иначе мы смогли бы их сопоставить? Думаю, в скором времени ты поймешь и без труда извинишь мое нетерпение. Итак, благодарю тебя снова --- и продолжаю.

Я начал мешать колоду, загадав на триаду Моррея (потому, что комета нашего покойного учителя уже должна была туда войти, а я за проклятыми тучами никак не мог ее обнаружить). Упала карта. Я поднял ее и огорчился, что ты рисовал плохим грифелем: очертания стерлись довольно сильно. Я, впрочем, без труда распознал в ней джокера, длинноволосого и несколько женоподобного. В руках у него была (прости) не слишком удачная пародия на аркебузу. Эту карту я отложил в сторону и потом прибавил к ней всю ее свиту. Прочие я стал раскладывать по спирали лисьей охоты, и получил последовательно: пустой дом, смутную вражду, жестокость на троне, снова власть и затем чрезвычайно странное расположение карт, явно указывающее на душевную болезнь. Вот, я прилагаю схему и прошу тебя возможно скорее дать ей свое ученое толкование. Сопоставляя группы первую, третью и четвертую, я прихожу к выводу, что речь идет об опасном бездействии(!) --- внешнего покрытия --- головного мозга. Не один час я ломал голову над тем, что бы это могло означать, и начал уже тревожиться, как бы это необычное врачебное заключение не имело отношения ко мне самому.

Как бы то ни было, я не остановился на этой загадке и продолжал. Угроза действием --- угроза бездействием --- угроза препятствием --- что за чудеса! Клянусь, я тщательно перемешивал карты. ...Ожидание --- угроза насильственной смерти (опять!) --- ошибочное толкование! Есть от чего сойти с ума: что, если это я ошибочно толкую последнее сочетание карт! И вот, я дошел до конца, по дороге совершенно поверив в неописуемую значимость этой, казалось бы, совсем детской забавы. Руки мои дрожали, когда я выкладывал в центре последний знак. И что ты думаешь --- выпала мертвая карта!

Ты, конечно, не можешь этого помнить --- но ведь мы тогда еще не знали и не делали мертвых карт. Признаюсь, я пришел в ужас: это становилось похоже на ночной кошмар. Я отступил от столика и, прислонившись к стене, весь в холодном поту, начал было читать охранительный заговор. Но тут, к счастью, я вдруг понял простую вещь: вместе с джокером и его свитой, общее число карт, естественно, получалось нечетным! Самые ужасные магические предзнаменования не допускают подобных нелепостей. Почти развеселившись, я схватил центральную карту, поднес ее к глазам и, разумеется, увидел, что это не одна карта, а две, слипшиеся между собой. Я попытался было их разлепить, как вдруг --- не вздумай смеяться --- откуда ни возьмись налетел ветер, вырвал у меня из рук картонную парочку, да заодно перепутал мне весь узор. (Я пишу "откуда ни возьмись", потому что взяться ему было неоткуда: окно у меня было открыто, но погода стояла до того сырая и душная, что я даже не задергивал занавесок. Ты скажешь, она должна была когда-нибудь измениться --- а я спрошу, отчего именно в тот вечер и в ту минуту, не странное ли совпадение?)

Я знал, что теперь нет смысла разгадывать значение двух слипшихся карт внутри испорченной ветром спирали. По-видимому, следовало считать их за мертвую карту, хоть таковой и не место в зеленой колоде. Я попробовал прочесть новый узор, но от пережитых волнений мне не удалось сосредоточиться, так что я почел за лучшее полюбоваться на превосходную комету (небо тем временем прояснилось) и, не находя в себе сил проделать полезные измерения, улечься в постель (между прочим, отнюдь не свободную от насекомых). Сон у меня был в тот раз самый обыкновенный: будто бы выпавший из колоды джокер, в одежде вождя южных племен, преследует меня, держа на весу свою стилизованную аркебузу. Во сне я неплохо бегал, но он, подлец, нагнал меня и хватил по голове своим оружием (стрелять этот дикарь, судя по всему, так и не научился). Потом я упал и захлебнулся не то кровью, не то соленой водой, и тут же проснулся.

Ты, без сомнения, вспомнил мою хозяюшку и теперь смеешься: это она опять поставила ко мне на полочку свежие фиалки в глиняной вазе. На сей раз было довольно того, что я ворочался во сне: ваза свалилась мне прямо на голову. Добрая женщина прибежала на шум, принялась хлопотать, накладывать мне на голову компрессы, так что в остаток ночи мне не удалось даже задремать.

О твоем профессоре Германиусе я слыхал немало --- и признаюсь, эта фигура не внушает мне доверия. Говорят (не знаю, правда ли?), он объединяет месяцы в группы по три и таким образом делит год на четыре "сезона". В его теориях число "четыре" всегда на виду, а "три" обыкновенно в тени, где-нибудь рядом. Я уверен, из твоего отчета в особенности, что ему многое известно о наших догадках и даже намерениях. Прошу тебя, будь осторожен. Не к нему ли относится выпавший мне знак "угроза препятствием"?

Наконец --- ах, как мне не хотелось писать об этом! --- друг мой, ты помнишь меня юным, полным сил, и это отрадно. Ты зовешь меня к себе, чтобы мы могли совместно испытывать твою великолепную находку; чего бы я не дал за такую возможность! Но, прощаясь с тобой, я знал, что путешествия дальше, чем на пристань и оттуда домой, я уже никогда не смогу себе позволить. Ноги мои взбунтовались и все чаще отказываются мне служить; хозяюшка ходит для меня по старьевщикам и в ученую библиотеку. Бывают дни, когда я вовсе прикован к постели. Разумеется, это не огорчает меня так, как огорчила бы нередкая в наши годы утрата зрения; благодарение небу, до этого еще далеко. Одно утешение: как и ты, я чувствую близость нашей цели, и живу радостным ожиданием. Будь так добр, пошли мне копию того места, где зашифровано "кровавое яблоко": мне хотелось бы убедиться собственными глазами. (Не думай, что я не доверяю твоему суждению --- у меня появилась одна мысль, которую я не решаюсь описывать раньше, чем она осуществится.)

На сем остаюсь твой безраздельно,
А.М.



Любовь, ручные чудовища и письмена горячим железом