Миша Вербицкий

Свет и стулья

Концерт 14 апреля 1988 года, в Новосибирске, на втором рок-фестивале; за год и одну неделю до смерти Селиванова; гордо обозначенный Летовым "Исполнено без единой репетиции вовсе". Первое, что привлекает внимание - редкий, почти минималистический звук; на фоне гитары, уместной скорее в электронном пост-индустриальном дарк-фолк-проекте вроде Death in June - любительский бас Деева кажется лидирующим громоподобно (и крайне неуместно лидирующим, кстати). Слушать это для удовольствия достаточно глупо; но для желающих понять чего творилось в головах сибирской панк-молодежи - запись не имеет себе равных. Манагер просвящает публику по части анархического движения; расписывается в коммунизме; на два голоса с Летовым распевает "нам с тобою хорошо". Обязательные пинки в сторону КГБ, стукачей, фашистов и райкома комсомола - все-таки 1988 год. ГО исполняет прекрасную песню Деева "На мясокомбинате я работаю свиньей" - единственная мне известная запись сего потрясающего опуса. Вопли "Кагебе, кагебе, кагебе, кагебе"...

И ни малейшей тени "гитарного драйва", которым славилась Гражданская Оборона времен Кузи Уо и Джеффа.

Концертник "Свет и Стулья", записанный осенью 1989 на сомнительной акции "Next Stop Rock-n-Roll" - зверюга совершенно иного плана; еще одна выигранная битва в военной кампании, которая велась Гражданской Обороной со времен незапамятных - и до сих пор. Безумного градуса гитарный напор, презрительно выплюнутые в толпу тексты ненависти и презрения, раздражения и недовольства.

Бессмысленный вандализм фанатов, искаженные ненавистью и безумием физиономии, взирающие на нас с концертных фотографий - были модусом операнди Гражданской Обороны с давних времен и до наших дней; но перепалка с властями предержащими нигде не достигает такого явственного и ощутимого накала, как на "Свете-Стульях". Несчастные организаторы распинаются между трэками "Первый ряд уже разломали, я тоже хочу послушать Гражданскую Оборону"; заглушая их жалобы, Летов презрительно цедит: "Свет в зале, свет в зале погасите", почти подстрекая фанатов к асоциальному действу.

...Уж мы-то знаем, что нужно народу
Ишь, пидоразы, почуяли свободу...

...Мы родились и выросли в Люберцах
Центре грубой физической силы
И мы знаем мечта наша сбудется
Станут Люберцы центром Россиии

- Администрация заявляет, что концерт будет прекращен...

- Свет в зале гасите, вы что...

Сила ГО не в правде, а в том, что каждая песня, каждый шаг Летова - содержал в себе зародыш своего отрицания. "Новый Тридцатьседьмой" - не только гимн антисталинизму и обществу Мемориал, это безнадежное и отчаянное утверждение сталинизма и смертоубийства; "Общество Память" - гимн русскому национализму, а Любер-Любероид - прославление гопоты, вандализма и насилия.

И именно так читается, похоже, почтенной публикой.

...Цель оправдывает средства, давай
Убивай, насилуй, клевещи, предавай...

"...Выступление прервалось из-за массовых беспорядков..."

ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА
СВЕТ И СТУЛЬЯ

Ур-Реалист
URCD 013

концерт 1.10.1989, Москва
акция NEXT STOP ROCK'N'ROLL

1. Я БЕСПОЛЕЗЕН (Летов-Рябинов-Ивановский)  3:26
2. КОГО-ТО ЕЩЕ (Летов)       2:07
3. ПРОТИВ (Летов)           3:46
4. ТАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ (Летов)    2:36  
5. ЗДОРОВО И ВЕЧНО (Летов)     3:44
6. КГБ-РОК (Летов)            2:30
7. ЭЙ, БРАТ ЛЮБЕР (Летов)          3:56
8. ХАРАКИРИ (Летов)              2:42
9. КРАСНОЕ ЗНАМЯ (Летов/некто В.Семернин)   2:09
10. ВСЕ ИДЕТ ПО ПЛАНУ (Летов)      1:20

Запись известна как самостоятельный мини-альбом "СВЕТ И СТУЛЬЯ"

Кузьма Рябинов - басс, голос
Игорь Жевтун - гитара, голос
Аркаша Климкин - ударные
Егор Летов - голос

Запись: Берт Тарасов и Антон Мотузный

Выступление прервалось из-за массовых беспорядков

14 апреля 1988, 2й рок-фестиваль,
г. Новосибирск, ДК им. Чкалова

11. ПРОТИВ (Летов)              2:46
12. НА МЯСОКОМБИНАТЕ Я РАБОТАЮ СВИНЬЕЙ (Деев)     1:53
13. НАМ С ТОБОЮ ХОРОШО (Деев)         2:59
14. ЛЕД ПОД НОГАМИ МАЙОРА (Летов)       2:07
15. ЛОЗУНГИ (Манагер)            2:23
16. АНАРХИЯ (Летов)             1:58
17. ТАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ (Летов)        3:10
18. КГБ (Летов)              2:27
19. НОВЫЙ 37й (Летов)          2:35
20. НОВАЯ ПАТРИОТИЧЕСКАЯ (Летов)         2:02
21. ТОТАЛИТАРИЗМ (Летов)            2:46
22. КОРЕЯ (Манагер-Летов)            2:34
23. ЭЙ, БРАТ ЛЮБЕР (Летов)            3:36
24. КРАСНЫЙ МАРШ (Селиванов-Истомин-Чиркин-Чеховский)  2:23
25. РАДОСТНО НА ДУШЕ (народная)         1:22      
26. СТРАНА ДУРАКОВ (Летов)          1:59
27. ВСЕ ИДЕТ ПО ПЛАНУ (Летов) 4:39

Исполнено без единой репетиции вообще.

Евгений Деев - басс
Дмитрий Селиванов - гитара, голос
Олег "Манагер" Судаков - голос
Егор Летов - ударные, голос