Помните каталог Вся Земля? Самодостаточность, личный рост, утопические предвидения, новейшие технологии? Это было вчера; теперь наступило сегодня. Обновленный Главный Каталог от Лумпаникс Анлимитед, темной стороны Силы: темы те же, намерения и взгляды -- совсем другие. Перед нами Coevolution Quaterly, безжалостно переписанное Фридрихом Ницше. В нем наверняка можно найти поваренную книгу с рецептом хоббита в винном соусе. Наступило сегодня, наступили жесткие времена; добряки приходят на финиш последними. В Лумпаникс работают визионеры, своего рода мистики -- но не дурачки. Рембо гений; но если он хочет чего-то добиться, ему лучше подражать Рэмбо.
Это или худший, или, как скромно пишут авторы, лучший книжный каталог в мире. И авторы, и читатели его -- люди, стремящиеся к свободе, и потому полагающие, что надо стремиться к власти. В конце концов, граница не то чтобы очень четкая. И Лумпаникс, и его клиенты -- по крайней мере на словах -- не особенно ограничивают себя в выборе средств для достижения цели. Многие книги, которые можно купить через этот каталог (и почти нигде, кроме) обучают вещам, которые в лучшем мире (может быть, даже и в этом мире) лучше бы позабыть. Тут есть и шеститомная эпопея Джона Миннери Как убивать, и Библиотека Пыток, и руководства по вскрытию замков Эдди-Отмычки. (Многие авторы используют псевдонимы, по понятным причинам, и псевдонимы сами по себе достаточно красноречивы: "Адам Нал" (Партизанский Капитализм), "Рекс Хищный" (Как кинуть торговца наркотиками), "Рагнар Красная Борода" (Might is Right -- Правда в Силе), д.юр.н. "X" (Как мошенничать с налогами), и т.д.) Жуть какая, а?
Не волнуйтесь -- по крайней мере, не слишком волнуйтесь. Несмотря на заявленную аморальность и эгоизм, Лумпаникс заслуживает куда большего доверия, чем типичное издательсто, торгующее по почте -- так же, как атеисты как правило более порядочны, чем христиане. Причина тому -- собственный интерес. "Наши книги настолько спорны", пишет в Предисловии "владелец" Майкл Хой, "что журналы не принимают нашу рекламу. Книжные магазины и распространители не берут наши издания. Периодические издания отказываются рецензировать наши книги." (Обычно.) Лумпаникс издает маленькими тиражами много книг с ограниченным рыночным потенциалом, и потому вынуждено держать высокие цены. Поэтому клиентов приходится культивировать и опекать.
Кто же такие эти клиенты? Я не знаю (да, Лумпаникс сдает внаем список подписчиков, но вы можете отказаться от этого, отметив соответствующую графу, и чертовски разумно именно так и поступить). Но я сомневаюсь, что это те самые хорошо вооруженные, высокотехнологичные, тренирующиеся на выживание, принимающие вещества, практикующие боевые искусства, торгующие на черном рынке, уклоняющиеся от налогов, подделывающие бумаги, помешанные на здоровье, свободомыслящие дискордианские мастера преступного мира, каких можно представить себе по выдержкам из каталога. Скорее, это духовно-неуспокоенные граждане с философским складом ума, загнанные на рутинную работу и мечтающие о бегстве -- о "вону" (неподверженность принуждению, достигаемая через удаление из общества), о колонизации космоса, об увеличении срока жизни, чтобы скоротать тяжелые времена, о великой удаче. Их обнадеживают книги, которые выставляют напоказ презрение к нормальной жизни и описывают фантастические возможности, причем всегда в патентованном закоренело-рационалистическом духе. Я бы предположил, что типичный читатель Лумпаникс -- это сюрреалист, прячущийся в теле младшего научного сотрудника.
Так что не думаю, чтобы статистика преступности менялась в ту или иную сторону ни от текстов по защите от преступников, ни от самоучителей по разбою -- разве что, чуть-чуть, от руководств по харассменту и по уклонению от налогов. Знания, изложенные в этих книгах, хотя разумеется не нейтральны, но имеют две стороны. Если кто-то это все знает, почему не ты? -- говорят люди из Лумпаникс. В частности, они -- с гордостью представляющие себя как "безумный край либертарианского движения" -- утверждают, что, раз правительства знают все, что можно, о насилии и грязных уловках, то и частным гражданам лучше все это выучить. Сие было бы легковесным и риторическим тезисом, если бы не следующий наводящий на размышления факт: многие из книг по Темным Искусствам, выпущенных Лумпаникс, есть всего лишь перепечатки секретных правительственных брошюр, таких, как, Скрытое наблюдение и электронные средства слежения и Справочник по преодолению заграждений ("обязательное чтение для каждого ядерного террориста!"). И хотя книги вроде Как основать свою собственную страну и Атомное оружие, сделанное в гараже кажутся абсурдными, они тем не менее впрямую ставят совершенно не абсурдные вопросы, как-то: "если мне нельзя иметь собственное ядерное оружие, то кому можно?" Лумпаникс окольными, неожиданными путями ставит под сомнение религиозное поклонение институту национального государства. Как высказался один из их авторов, "мир перенаселен людьми, которых надо избить". Но эти самые люди -- чиновники с крысиными мордами, правительственные и корпоративные, и их прихлебатели -- скорее всего и дальше будут раздавать куда больше ударов, чем получать, причем не читая о том, как сделать самопал и обращаться с боевой дубинкой, а занимаясь своей неизбывной, рутинной повседневной работой.
Философия Лумпаникс такова: постольку, поскольку угнетения можно избежать, оно добровольно. Утверждается, что вполне можно выжить и даже благоденствовать в тяжелые времена, ожидая утопического спасения, и даже, если так получится, без него. Все сказано заглавием одного из руководств по борьбе с преступниками (написанного бывшим зэком): "Не будь жертвой!" В целом, эту идеологию индивидуалистического само-освобождения можно описать, как "анархо-капитализм"; однако Лумпаникс без смущения публикует левые или пост-левые тексты, которые вписываются в общую философию, и тем самым, скорее всего, еще более обостряет свои и так непростые отношения с традиционным либертарианством. Они опубликовали и "Аргументы против либертарианской политической партии" Эрвина Штраусса, и "эго-коммунистическое" эссе Право на жадность группы "Для себя". Распространяют они также Революцию повседневной жизни Рауля Ванейгема, швейцарское леваческое введение в паталогоанатомию Без следа, и классический труд Поля Лафарга Право на лень ("немного коммунистической пропаганды добавит вкуса любому каталогу"). Лумпаникс подчеркнуто отстраняется от анальной зажатости, типичной для либертарианцев -- которые не станут читать книг вроде Выиграй в покер, брось работу и спи каждый день до полудня. Даже решительные анти-государственники не хотят знать, Как получать пособие по безработице (даже если у вас нет на это права). (Мини-рецензия на этот том: наводит на мысли, но изложение слишком обобщенное для всех, кто не живет в Калифорнии; даже и в этом случае процедуры меняются слишком часто, и безрассудно просто следовать готовым рецептам. Один из моих бывших друзей, который использовал основную уловку -- создал фальшивого "бывшего работодателя" -- попался, и был вынужден все деньги вернуть.) Глянцевый либертарианский журнал Разум запретил всю рекламу Лумпаникс под тем предлогом, что реклама Права на жадность была "оскорбительна" (читай: смущала правоверных либертарианцев) -- что выдает некоторое неверие в корректирующие механизмы свободного рынка.
По мелочи, Лумпаникс также представляет собой ценного производителя переизданий -- даже с его ценами, результат получается дешевле, чем у академических издательств этого профиля, рассчитанных на неограниченный бюджет университетских библиотек. Лумпаникс выпустили факсимильное переиздание истории Анархизма коренных американцев, написанной в 1932 году Юнисом Минеттом Шустером, а также перенабранное издание социал-дарвинистского манифеста "Рагнара Краснобородого" Правда -- в силе. Также распространяется Эго и его право Штирнера, Не измена Лайсендера Спунера (классический труд 1867 года, автор которого, аболиционист, превратившийся в анархиста, доказывает, в сущности, что Конституция неконституционна), и труды Х.Л. Менкена о Ницше. Лумпаникс издал классический дискордианский текст Principia Discordia -- откуда пришла мифология, прославленная лучше известной и более многословной трилогией Иллюминаты!, а также Фонд "Всемирная власть": цели и платформа -- призыв к новому, нерасовому всеобщему рабству, которое должно удовлетворить потребность многих в подчинении и немногих -- во власти. Вот два ключевых постулата: "Удовольствие важнее, чем равенство", и "Правда не то, чтобы целиком в силе, но через несколько лет разницы никто не заметит".
Руководства по мошенничеству -- это в некотором смысле идеальный продукт: не нужно ни встроенное устаревание, ни издательские фокусы; сам по себе успех книги на рынке вызывает к жизни поправки и контрмеры, из-за которых книгу приходится переписывать и переиздавать. Таким образом Путешествие в мир бумаг I породило Путешествие в мир бумаг II и несколько клонов -- во всех них рассказывается, как создать для себя снабженную всеми документами новую (или альтернативную) личность. Лучше займитесь этим сейчас -- пока Конгресс не ввел общенациональное удостоверение личности! Точно так же, налоговая служба закрывает лазейки законодательстве с той же скорстью, с которой дорогие адвокаты находят их; к тому моменту, когда Лумпаникс передаст информацию обычным людям, она может уже устареть. На самом деле, в самом увлекательном, не считая каталога, издании Лумпаникс -- Лучших хитах Лумпаникс (статьи и интервью, собранные из каталогов и дополнений к ним за несколько лет) -- есть предостерегающее "интервью о налогах с адвокатом-либертарианцем", где прямо сказано, что многие любимые уловки протестующих против налогов -- например, утверждение, что банкноты Федеральной Резерной Системы не являются законным платежным средством -- это полная ерунда, за которую вы скорее всего попадете за решетку. Действительно богатым и поистине жадным Лумпаникс вряд ли может что-нибудь предложить -- для грязной работы у них есть дорогие адвокаты и доктора юридических наук. Лумпаникс пытается демократизировать знание -- для чего вместе со всеми руководствами против налогов продает, например, юридические самоучители либерального издательства Ноло Пресс из Беркли.
Некоторые из книг Лумпаникс без нужды растягивают небольшое количество полезной информации. Все осмысленные идеи в их руководствах по харассменту, скорее всего, можно было бы вместить в один обычного размера том. Книга Как мошенничать на экзаменах в колледже, даже не будь она чрезмерно растянута, все равно была бы слишком дорога (42 страницы, $4.95). Когда я работал ассистентом в колледже, я дал почитать эту книгу профессору, читавшему лекции для студентов в четырех из самых престижных в стране университетов. Через некоторое время он вернул ее, безо всякого энтузиазма, и сказал, что там нет "ничего нового" -- ничего такого, про что бы он уже не знал и не принимал обычных мер предосторожности. (Само собой, это не значит, что все это не работает никогда.) А в одном из руководств по харассменту издания Дезерт Пабликейшнс, якобы написанным каким-то байкером почти нацисткого толка (в настоящий момент книга из каталога исключена), предлагалось несколько неоправданно рискованных идей, за которые вас с большой вероятностью арестуют, а про некоторые уголовно-наказуемые деяния, за которые читатель попал бы в тюрьму как минимум на несколько лет, ему самоуверенно говорилось, что они вообще не запрещены законом! Так что как всегда -- caveat emptor.
Да, и еще одна вещь. Почему "Лумпаникс"? Я не смог догадаться, пришлось спросить. Оказалось, что первая (сейчас полностью распроданная) книга, которую выпустили будущие Лумпаникс -- это индекс к журналу Нейшнл Лампун.[Очень известный шуточный журнал, издаваемый студентами Гарварда] Лампуникс/Лумпаникс. Ну да, меня это тоже разочаровало.
Итак, к чему же все это приводит? Уже конечно не к беспределу боевых искусств. При том, что число легальных единиц огнестрельного оружия в этой стране измеряется шестизначными цифрами, довольно глупо беспокоиться из-за того, что Лумпаникс продают книгу по выделке самодельного ружья. Кроме того, заметный процент всех убийств -- это, буквально, дело полиции; они читают оригиналы, и репринты Лумпаникс им не нужны. Подобно порнографии, книги Лумпаникс не столько побуждают к греху, сколько заменяют его. Из книг по самообороне действительно важны не те, где учат метать ножи и фехтовать опасными бритвами, а те, где объясняется, как вообще не попадать в ситуации, в которых единственные альтернативы -- сопротивляться или сдаваться.
Те читатели Лумпаникс, которые совпадает с ним по настрою -- так, как я его понимаю -- ищут свободы посредством ухода в частную жизнь, скорее избегая, чем приближаясь. Возможно, что коренное стремление Лумпаникс выражено в книге Вону: поиски личной свободы. Автор, "Райо", в 1960х годах поверил в то, что разумному индивиду следует самостоятельно попытаться достичь невидимости для властей -- в такой степени, какой только можно добиться, правильно перестроив свой образ жизни. В конечном счете этот человек довел свою логику -- а он был беспощадно логичен -- до практического завершения. В 1974 году он исчез. Как пишет редактор книги, "его целью всегда было стать невидимым для насильников (под чем понималось в основном правительство). Возможно, он пришел к выводу, что для этого необходимо стать невидимым для всех вообще." Само собой, это совершенно дико; а кто-нибудь знает менее радикальный, но реалистический способ стать свободным? Я не знаю. Однако, в каталоге Лумпаникс есть на этот счет некоторые интересные соображения.