Я уезжала из России 11 с половиной лет назад. Мы ехали учиться. Точнее учиться ехал муж, а я с сыном при нем. Но все понимали, что мы не вернемся. Не то, чтобы я этого сознательно хотела. Скорее наоборот, а просто так фишка легла. Мы уезжали насовсем. В обеих семьях шли непрекращающиеся истерики. Сына делили по часам -- последний день на даче, последняя фотография на Арбате, последний завтрак, последний ужин. Плакать я уже не могла, я честно икала. По дороге в аэропорт в промежутках между иками сообщила папе, что жду второго ребенка. - Кого ты хочешь? - спросил он. - Наверное, девочку. - А я ее никогда не увижу, - сказал папа. Промежутки между иками исчезли, и впервые за долгие месяцы возникло взаимопонимание.

С таможней проблем не было. На тележке стояло два рюкзака, на них сидел ребенок и прижимал к груди гитару. На гитаре не умели играть ни я, ни муж, но по тогдашним слухам гитара ручной работы стоила в Америке огромных денег. Она до сих пор лежит на чердаке, и время от времени кто-то из гостей на ней играет.

В Нью-Йоркском аэропорту нас встретила моя детская подружка. - Ты даже не представляешь, какой это кошмар, - сказала она, и я отбыла в Филадельфию. В Филадельфии мы поселились в уютном черном районе, где только по ночам постреливали. Район на самом деле был любопытный -- первый пригород Америки, Germantown, роскошные полу-обугленные особняки 18-го века с заколоченными окнами. Попытки купить медстраховку заканчивались поражением, стоило назвать адрес. Впрочем медстраховка была не очень-то и нужна. Беременность считалась pre-exiting condition, так что страховкой не покрывалась.

Понимая, что славянская филология не профессия, я честно искала иные пути. В метро по дороге в местный университет бросилась в глаза надпись: Are you pregnant and have no insurance? Call 1-800-... Это была ровно моя ситуация. Я позвонила, и меня определили в Public Health Center, совсем рядом, соседняя дверь с приютом для бездомных.

Пожалуй, я должна быть благодарна этому опыту. Для любого, интересующегося антропологией, идеальное проникновение в другой мир. Первая встреча 10 беременных мамаш. Всем, кроме меня, лет 15-16. Буклеты с картинками, где две юные черные девочки обещают друг-другу правильно питаться. Заполняю анкету: бывало ли такое, чтобы вам не хватало денег на ту еду, которую вы хотите. Честно пишу да. Четырехчасовая очередь к врачу. Простите, что мне делать с этим стаканчиком? Писать? Как, прямо в него? Простите, ради Бога. Конечно. А потом Вам? Да-да. Неужели я вешу 120 фунтов? Т.е., да, Вы правы, это совсем немного, я просто так спросила. Трехлетний Даня в корридоре, я на осмотре у врача. Чтобы ему не было страшно, непрерывно с ним разговариваю через дверь. По-русски. Кроме врачей-интернов, приходящих на прием, я единственная белая женщина. Кроме врачей-интернов, меня все тихо ненавидят, я их хорошо понимаю. Врачи-интерны: какой мой educational level? Я, стесняясь каждого звука: Ph. D. Ребенок за дверью плачет, ему страшно, он ничего не понимает, где бабушки-дедушки, почему все говорят на хрен знает каком языке, и где мама?! На улице находим выброшенную игрушку, совсем новую, я подбираю и стираю, игрушка, заяц, висит за уши и сохнет. Зайка грюстненький, - говорит ребенок.

Продолжение потом, по настроению.

(Post a new comment)

	bbb 2002-04-28 21:01 (link)
	Пожалуйста, продолжайте! (Reply to this) (Thread)

	avva 2002-04-29 00:12 (link)
	Присоединяюсь к просьбе. (Reply to this) (Parent)

	syarzhuk 2002-04-29 06:45 (link)
	Еще! (Reply to this) (Parent)

	yanis 2002-04-28 21:30 (link)
	а муж чего? почему там поселились - с неграми и стрельбой, а не где-нибудь на брайтон бич? Что-то Вы депрессивно пишете - не грустите! (Reply to this) (Thread)

Re: verba 2002-04-28 21:41 (link)

Спасибо. Все хорошо. Про то, что пишу, было давно. Мужа пригласили в Филадельфийский Ун-т, а русскую эмиграцию он не выносил на духу. Поэтому поселились не в местном варианте Брайтон Бич (в Филадельфии он называется Норд-Ист), а среди прочего нищего студенчества. С тех пор до хрена изменилось. Живем в наманикюренном пригороде Нью Йорка + снимаем квартиру в Chelsea, чтобы от этого наманикюренного совсем не охренеть, так что все ничего, просто воспоминания. (Reply to this) (Parent)

(Deleted post)

	verba 2002-04-29 05:40 (link)
	Юр, ты извини ради Бога, но я тврй коммент уберу, можно? Я все ж бы ужасно хотела сохранить хоть остатки анонимности. (Reply to this) (Parent)

	sguez 2002-04-29 00:03 (link)
	Эх, вы, романисты хреновы, зачем в happy end дали заглянуть? Flashforth in flashback. (Reply to this)

	ratri 2002-04-29 03:08 (link)
	VB, пронзительная история, я как-то сильно её прочувствовала. (Reply to this)

	Лирическая антропология ооо yeda 2002-04-29 05:27 (link)
	В сочетании с предыдущим постом впечатление в самом деле сильное. По-моему здесь что-то более интересное, чем success-story. Хотя я конешшно очень желаю Вам всяческих удач. (Reply to this)

here, some realy dramatic news xyu 2002-04-29 08:19 (link)

"Suicide bombers here could turn New York into New Beirut" On 04/29/2002 at 09:34:25 AM, Terence wrote: Last night, on 60 Minutes, they did a piece on muslim schools in Brooklyn and outside Chicago. The school here provided seven students for interviews, four charming teenage girls and three serious teenage boys. All seven were clearly intelligent and obviously picked as the people likely to put a good face on the image of their muslim schools. Things didn't work out quite the way the school admin expected. When the girls were interviewed they appeared as if they were in Saudi Arabia, but sounded like any teenage girls you'd find in the city until they were asked if they would ever be suicide bombers. Without hesitation, all four of them willingly and enthusiastically said that they would be more than willing to be suicide bombers. One of the girls even mumbled something about attacking "navy". All the boys also willingly but somewhat more soberly said that they too would be willing to be suicide bombers, claiming that doing so would guarantee them going to heaven. The 40 virgins didn't come up. What was most disturbing was that they expressed this willingness to die for Islam, but were ambiguous as to the suicide bombing of the Towers, even though they showed from what window they watched them collapse. This was some of the most chilling TV I've seen for awhile. Later, 60 minutes allowed the girls to be re-interviewed weeks later to "modify" their suicide bombing statements. Each of the girls said that while they would still be suicide bombers, they would mostly be ones in Israel, but they didn't claim that they would exclusively be limited to Israel. I guess their parents and the school admin thought that killing Jews would put their suicide bombing statement in a better light. So don't worry about Al Queda guys sneaking in and blowing us up. We have home-grown terrorists ready and willing to blow themselves up for Allah here in a city with the second largest Jewish population in the world. (Reply to this) (Thread)

	Re: here, some realy dramatic news borisl 2002-04-29 08:50 (link)
	Интересно, только при чём здесь этот пост? (Reply to this) (Parent)

	borisl 2002-04-29 08:49 (link)
	Здорово... (Reply to this)

	ilyavinarsky 2002-05-01 18:23 (link)
	А интерны там обязаны работать, или они исполняют гражданский долг? Мне интересно, т.к. мой брат заканчивает второй год medical school. (Reply to this) (Thread)

	verba 2002-05-01 18:33 (link)
	Обязаны. Интернатура. Практика. Но у брата может быть и иначе. Все зависит от того, в какой он школе и в каком городе. (Reply to this) (Parent) (Thread)

	Re: ilyavinarsky 2002-05-01 19:18 (link)
	Harvard Medical School (Reply to this) (Parent)

	ilyavinarsky 2002-05-02 08:16 (link)
	А почему Вашему супругу (с семьей) университет не предоставил страховку? Я помню, как в 1993-95 году, наоборот, отбивался от берклийской страховки, каждый семестр принося доказательства того, что меня покрывает материнская страховка. (Reply to this) (Thread)

	Re: verba 2002-05-02 10:24 (link)
	За бесплатно не предоставлял, а покупать -- денег не было. У них она кстати была недешевая. (Reply to this) (Parent) (Thread)

	dont_care 2002-05-02 16:31 (link)
	Странно, сейчас без страховки до учебы в принципе не допускают. Хотя это могло измениться... pre-exiting condition - забавная опечатка :) Вас приятно читать :) (Reply to this) (Parent) (Thread)

	Re: verba 2002-05-02 17:46 (link)
	:) (Reply to this) (Parent)

---