-- Давай совершим маленький экскурс в историю.
-- Всё началось в 1986 году. Мы с Роником организовали в Новосибирске группу ``Спинки мента''. Потом к нам присоединились Дюпре на бас-гитарe и Андрей Буданов на барабанах. Мы сделали программу, даже, по-моему, две, а всё до записи не доходило. В Новосибирске тогда рок-клуб существовал с ярко выраженным президентом тов. Мурзиным. Там была фракция панк-рока в лице группы ``Бомж'', ``Путти'' и в нашем лице. В отличие от всех остальных групп, мы не имели вообще ничего -- ни инструментов, ни репетиционной рточки.
-- Где же вы играли?
- На квартирах друзей.
-- Песни кто писал?
- Песни писал в основном я, одна была песня Роника.
- А Роник это который сейчас в Англии живёт?
- Он самый Роник. Об Англии он тогда и не помышлял. Был инженером, как и я. Я работал на заводе ``Сибсельмаш'', выпускающем снаряды, а он -- на заводе им. Чкалова, выпускающем самолёты. Мы закончили один институт и вместе прозябали.
- А что же на ваших родных заводах не нашлось точки, где бы вы могли играть?
- Да что ты, там нас только выживали. Впервые я услышал о ``ГО'' от группы ``Бомж'', они рассказали, что в Омске есть наши братья ``Гражданская оборона''. Такой Егор Летов, который поёт песню: ``Старый дедушка тихо плачет...'' Потом оказалось, что это песня не Летова, а Кузи Уо. Ну в общем так или иначе мы о них узнали.
- Слухами, слухами земля полнится.
- Да. И где-то через пол года на фестиваль в Новосибирск приезжает к нам такая шумная компания в составе Эжена, Бебика, Егора Летова и Манагера. Манагер тогда ещё не был манагером, а был Олегом Судаковым. Там всех спрашивали: вы кто? Егор: ``Я -- барабанщик и вокалист''; Эжен: ``Я -- басист и вокалист''; Бэбик: ``Я -- гитарист и вокалист''; Олег: ``а я -- менеджер группы''. Ну менеджер и менеджер, а менеджер это как-то импортно, неправильно. Но если английское слово ``manager'' прочитать по-русски, то получится ``манагер''. С тех пор это имя за ним и числится.
-- А под какой вывеской они тогда приехали?
-- Тогда они только только записали ``Адольфа Гитлера''. Это был проект братьев Лищенко (Эжена и Бэбика) - их группы ``Пиклаксон''. Егор принимал в нём участие. У нас была очень вялая обстановка в Новосибирске. Несмотря на существование группы ничего не воплощалось, а омичи производили впечатление людей очень энергичных и не без основания: они записали уже несколько альбомов. Сразу после фестиваля мы поехали огромной тусовкой в Омск. Поехали я, Янка, Ирка Летяева, Костя Рублёв, Женя Данилов ну всей толпой. И впервые записали акустику на квартире у братьев Лищенко, попели песни там, сям, у Егора посидели и разъехались по домам. Мы с Мишей Поздняковым попытались организовать у Егора группу ``Комитет государственной опасности''. Нас по пьяной лавочке загребли в милицию, масса была приключений, очень весело проводили время, но в итоге записали только одну песню в статусе этой группы. И тут нас с Оксой (моей тогдашней девушкой) выгнали из дома родители, у Егора по армии и по КГБ начались большие неприятности, его стали забирать в психушку. И мы решили раствориться в стране.
Добрались до Киева, сидим в стекляшке на Крещатике и слышим как одна девушка другой говорит: ``Вот тут недавно приезжал парень, который такую классную песню пел: ``Вы насрали в моё лицо...'' Мы подбегаем и говорим: ``Где этот человек?'' Они говорят, что он вчера или позавчера уехал в Симферополь или в Планерское. Ну мы поехали в Крым. В то время были волнения крымских татар, в селе Александровка тогда десант высаживался. Мы как раз мимо проезжали. В общем доехали до Коктебеля, там застали Янку с Егором и вместе поехали в Симферополь, где был рок-фестиваль. Первое время нам очень Ник Рок-н-ролл помогал. Потому что он всё-таки человек симферопольский, поэтому нас вписывал во всякие квартиры с питанием и со спаньём. Дней пять мы жили на главпочтамте, питались объедками. Окса у меня уже была в положении, ей стало плохо. Мы её отправили домой, а сами досидели до конца фестиваля. Вскоре после того, как все более менее вернулись в свои города, позвонил Егор и предложил записать все песни, которые накопились за это время, включая самые ранние...
-- Как возник ``Чёрный Лукич''?
-- Сначала была песня про ``Чёрного Лукича'' -- ``Мы из Кронштадта''. Тогда мы писались с Егором и с Кузей Уо как одна группа и порешили, что ``Спинки мента'' не шибко серьёзное название, надо его как-то осерьёзнить. Альбом старых песен под названием ``Эрекция лейтенанта Киреева'' мы всё-таки обозвали ``Спинки мента'', а дальнейшие два альбома-- ``Кучи в ночи'' и ``Кончились патроны'' -- мы написали под ``Чёрным Лукичом'' Мне казалось, что нас ждёт очень большое сотрудничество, но произошло ряд событий личного плана из-за которых мы с Егором разошлись. Я уехал в Юргу. Работал старшим лаборантом в машиностроительном техникуме. В это время ко мне приехал Димка Селиванов. Он у нас в Новосибирске человек очень известный. Он является одним из основателей группы ``Калинов мост'' в 84-85 гг, в 85-86 он участвовал в создании группы ``Путти'', то есть практически все группы, которые тогда были в Новосибирске сделаны при его участии. К осени 88 была создана группа ``Промышленная архитектура''. Я с ними сотрудничал. Мы с Селивановым делали тексты вместе. А 22 апреля 1989 года Димка Селиванов повесился. Для всех нас это была огромная утрата. Месяца через два я предложил себя группе ``Промышленная архитектура'' в качестве гитариста. Ко мне никто не относился как к гитаристу, ко мне относились как к автору песен, такому акустическому музыканту. Олег Чуховский провёл экзамен. Я выдержал конкурс и мы начали играть вместе. Через некоторое время мы решили делать свои вещи и поменяли название группы на ``Мужской танец''. Записали три или четыре альбома. Группа была чисто студийная. В 90 году по опросу нашего радио ``Новая волна'' мы были признаны лучшей группой Новосибирска, опередив на один голос группу ``Город'', наших металлистов.
-- А с Егором ты всё это время не общался?
-- С Егором никакого общения не было. И вот осенью 94-го года мы с Егором снова встретились, после семилетнего перерыва. Очень плотно в течение нескольких дней и ночей сидели, разговаривали и пришли к выводу, что надо работать вместе, что в трудное для нас и нашей страны время надо держаться вместе.
- Как пришла идея сейчас записать старые песни?
-- Она пришла спонтанно. Идея была такая, что Егор предложил включить в свой новый альбом три моих песни...
-- А новый альбом это тот, который должен был быть посвящён героическим защитникам Белого Дома? -- Нет, это немного другой проект, как я понимаю. Защитникам Белого дома должен был быть посвящён альбом ``Они сражались за Родину'', куда должны были войти песни Егора, Манагера, мои и Ромыча (Неумоева -- прим. Эллы К.)
-- Какие твои песни?
-- ``Кончились патроны'', ``Мы из Кронштадта'' и что-то ещё. Потом по каким-то финансовым проблемам этот вопрос отпал, и Егор предложил в его новом альбоме записать несколько моих песен. Причём несколько песен должен был исполнять Егор (``Мы идём в тишине'', ``Вечная страна'' и ``В Ленинских Горах'') и плюс к этому три песни должен был исполнять я сам (``Кончились патроны'', ``Бабье лето'' и ещё какую-то). Потом решили, поскольку это всё-таки альбом ``ГО'', то останутся только песни в исполнении Егора. Он несколько переделал с моего согласия слова.
-- Этот проект до сих пор существует?
1
-- Вот это мне не понятно. После этого произошли какие-то внутренние события, после
которых мы с Егором поговорили и я от себя решил, что нам работать вместе не стоит.
-- Ты не разделяешь его взгляды?
-- Нет, это ни в коем случае не политические взгляды. Скорее по ощущениям, что Егор не
имея глубокой основы своего творчества в вере, волей или неволей работает на силы зла. А
когда это видишь, быть его соучастником неохота. Хотя для меня Егор был и остаётся
одним из самых близких друзей. При желании мы всегда можем быть вместе.
-- А правда, что твоя бабушка видела Чапаева?
-- Да. Хозяйство у моего прадеда было большое: несколько коров, лошадей, кур, гусей и овец
не считали, как говорится. И вот как-то остановились возле их деревни чапаевцы. Приходит
к прадеду ординарец Петька и говорит: ``Комдив хочет у вас отобедать. Не возражаете?''
Прадед говорит: ``Это можно.'' -- ``Чем кормить будете?'' - ``Ну чем, да хоть пельменями.'' --
``Хорошо. Утром вам занесут говядину.'' -- ``Да у нас вроде бы недостатка с мясом нет.'' -- ``У
нас такой порядок.'' А у Чапаева с мародёрством строго было. За украденную курицу он
бойца расстреливал. На следующий день приходят к обеду Василий Иванович с Петькой.
Бабуле моей тогда лет тринадцать было и она прислуживала им за столом, горилку
подносила, огурчики там, то-сё. Так что видела Чапаева. Бабушка моя -- Антонина
Никифоровна -- была человеком удивительным. Врать не умела, потому что книг не читала.
Всё что говорила, была чистая правда. Году в 85-ом приехала она из деревни к нам в
Новосибирск жить. Я из института приду, она обед наварит, меня накормит. У неё привычка
была -- крошки со стола в ладошку сбирать. Бабулька сидит, голову ладошкой подперала и
говорит: ``Вот вы теперь хлеб бросаете, а у нас, когда голод был --
людей ели. Прибегает как-то в сельсовет священник наш деревенский и
говорит: ``Господа комиссары, у Дорофеевых
людей едят.'' Есть такая народная примета: если дым из трубы во
время ветра не сдувает в
сторону, а идёт столбом, значит -- в этом доме сейчас едят человека. Район степной,
уральские степи, ветры сильные, а у Дорофеевых из трубы дым прямо в небо поднимается.
Собрали сельсовет, пришли к ним домой. Дорофеева была вдова, жила с двумя детьми и
приютила двух юродивых старушек. Путниц. Сидят эти старушки за столом втроём, чего-то
в котле варится, открывают -- а там старший сын. Потом стали обыск делать нашли кости
младшего за печкой. Дело было в феврале. И заперли их в нашем амбаре в домашних
платьях, ну в чём были, прям на морозе, а сами поехали в район за властями, чтобы всё
официально сделать. Матери моей сказали: ``Будешь их кормить-поить -- сама туда
попадёшь.'' В амбаре было только маленькое такое окошечко, чтобы кошка пробегала
мышей ловить. Мы ночью просыпаемся, слышим крики, выходим -- а они руки из этого
окошечка тянут. Мать перекрестится и даст им чего-нибудь. Три дня прожили, потом от
холода умерли.'' Говорю: ``В каком году было?'' А бабушка: ``Да кто ж его знает. После
революции, гражданка уже закончилась, а Отечественная ещё не началась.''
-- Давай вернёмся к твоему последнему альбому.
-- Когда ``Русский прорыв'' был в Новосибирске в конце декабря
прошлого года, мы очень близко и тесно общались с тюменцами. И
договорились, что будем записываться вместе.
-- Тебя не устраивала запись, которую сделал Егор, ты хотел
переписать свои песни по новой?
-- Не совсем так. Из того, что мы делали с Егором было очень много
хорошего. Одна из песен нынешнего альбома посвящается той записи. Но
тогда мы с Егором за три дня записали три
альбома. Суета была громадная. И некоторые песни,
на мой взгляд, не были полностью раскрыты. Здесь таким более
внимательным тонким подходом мы смогли это сделать. Хотя
уровень нынешней записи примерно такой же, как был в
88-ом году. Так же в этот альбом
вошли новые песни, которые я написал в 94-ом и 95-ом году.
2
-- А твои планы. Ты собираешься концертировать?
- Пока только в акустике, потому что как ни хорошо, как ни приятно работать с ребятами из
Тюмени, как бы мне не были близки эти люди, но всё-таки это всё люди самоцельные у них у
всех есть свои проекты, они все при деле. Они могут помогать, как друзья, что они и делают.
Я думаю, что ближайшее время буду пользоваться их помощью. Очень мне хотелось бы
писаться с Саней Андрюшкиным. У меня есть проект ``Деревянное облако'' моих внутренних
личных песен,
3
а поскольку Саня Андрюшкин он такой человек... Мы с ним понимаем друг
друга с полуслова, и без слов.
-- Вы хотите вдвоём записать альбом?
-- Я хотел бы записать такой немного полуаккустический альбом с Саней, у меня есть ещё
один проект более энергичный. Его я хотел бы записать с Аркашей Кузнецовым, с Джеффом,
с Джексоном со всеми ими. Ситуация такая безысходная в своём роде, потому что с другими
работать не охота, хочется работать всё время с ними, при этом понимаешь, что у людей
столько всего своего кроме наших с ними проектов. Я бы очень хотел с ними дальше
записываться, а концертировать это так сложно.
-- Что тебе мешает с ними концертировать?
-- Ну сама посмотри -- Егору, Манагеру и Ромычу
ничто не мешает с ними концертировать,
4
и
мне ещё с ними концертировать? Столь разные персоны свести в одно единое целое?
-- Ты планируешь собрать свою группу?
-- Я хотел бы поискать в Новосибирске каких-нибудь молодых ребят.
-- Вам можно позавидовать, вы такие творчески бурные люди.
Примечания:
1.
В итоге песня
``В Ленинских Горах'' вошла в альбом ``Г.О.'' ``Невыносимая лёгкость бытия''
(1996), а песня ``Мы идём в тишине'' под
названием ``Далеко бежит дорога (впереди веселья много)'' -- в
альбом ``Солнцеворот'' (1995), тоже естественно ``Г.О.'', а не ``Алисы''.
2.
Но и этой записью Лукич не удовлетворился и
1996 году записал с Евгением Каргополовым
акустический вариант альбома под названием ``Будет весело и страшно''. На мой
субъективный взгляд, намного уступающий по
энергетике и весёлости ``Ледяным Каблукам''.
3.
Этот проект нашёл своё воплощение также в содружестве с Евгением Каргополовым в
альбоме ``Девочка и рысь''. Очень милый, трогательный альбом. Для меня до сих пор
остаётся загадкой, почему он не принёс всесоюзной популярности Лукичу, и почему эти
песни не крутят все многочисленные музыкальные радиостанции.
4.
Напомню, что это была весна 1995 года. Только что отгремел по стране ``Русский прорыв'',
где практически из одних и тех же музыкантов (Игорь Жевтун ``Джефф'', Евгений Кокорин
``Джексон'', Аркаша Кузнецов, Александр Андрюшкин) были составлены три группы --
``Гражданская Оборона'', ``Инструкция по Выживанию'' и ``Родина''.
Статьи Эллы Кацмельбоген
"ИЗБА.РЕК" во дворе, апрель 1995 г.
Евгений Кокорин, Александр
Андрюшкин, Вадим Кузьмин, Игорь Жевтун с неизвестной кошкой.
Стоят: Олег Судаков с бас-гитарой, Александр Андрюшкин на рабочем
месте, Аркадий Кузнецов не при делах, Вадим Кузьмин с эл. гитарой. Сидят:
Дмитрий Колоколов с акустикой, Игорь Жевтун и Евгений Корорин с азиатской
овчаркой Юлдус, умершей от разрыва сердца несколько месяцев спустя.
Этот текст был напечатан в газете Дверь номер 11
(15-30 ноября 1995 г.)